行銷筆記

不喝咖啡的女人

悠剛剛走進店裡的時候又看到昨天見到的那個女人。她穿著深藍色上衣外面套著粉白色襯衫,和深褐色長裙,大概四十好幾。趁著她跟服務生點餐時,他好好地端詳了她的側臉。有些鷹勾鼻,眼睛有點眯眯的,帶著一股淡淡的友好的笑意,不算是美女,但有種說不出的典型日本女人氣質,很有魅力。她不是那種很瘦的女生,臉頰可能因為中年所以有點肉肉的,柔和了她神秘的氣息。悠點了總匯三明治、double espresso 和柳橙汁。不一會兒後,服務生將一壺伯爵紅茶和鮮奶放在她面前,原來她喜歡喝奶茶啊!悠忽然覺得有點失落,他前妻只喜歡喝奶茶,所以悠每次煮完咖啡都自己一個人喝。不過悠自從退休後就很少自己煮咖啡了,他寧願來巷口這家老字號連鎖咖啡廳喝咖啡,順便跟人群接觸。老闆認識他,有時過來看店時會和悠寒暄幾句。老闆已經超過退休年紀了,至今膝下無子,他老婆很少來店裡幫忙,聽說以前開畫室當老師。

退休後的生活有點無聊,但以前悠總希望能早點退休就可以好好休息睡覺。他年輕時當過公車司機、物流士,後來跳行做吃的像麵包店學徒、連鎖迴轉壽司店都曾工作過。悠跟前妻就是在壽司店認識的,她負責外場,反應很快,不到一年就當上副店長,接著又到總公司受訓負責新店開幕前的員工訓練。前妻個子嬌小,長相甜美,非常受男同事歡迎。後來結完婚悠才知道,他們交往那陣子很多同事都在背地裡說他壞話,但前妻知道他不是那樣的人,所以還是選擇嫁給他,但其實更重要的是因為她懷孕了。

後來悠離開了壽司店,到一家比薩專賣店充當二廚。他非常喜愛義大利菜,以前當學生時下課常去舅媽開的雜貨店打工,存到的零用錢都拿去當時鎮上唯一的西餐廳吃上一份熱騰騰的鐵板拿坡里義大利麵。那時他並不知道正統的義大利麵不是放在鐵板上的,而且鐵板上也不會有蛋,直到有次學校辦園遊會,他朋友的叔叔從義大利遊學回來,煮了一鍋波隆納肉醬麵給他們班拿去學校擺攤,當時大家都對這鍋紅紅的食物感到很新奇但都遲遲不敢嘗試,所以悠率先買了一盤。胖胖的筆管麵裡塞滿了碎牛肉和洋蔥,配著濃郁的罐頭番茄醬真是人間美味,與鎮上西餐廳賣的和風義大利麵有著天壤之別。他狼吞虎嚥的吃完後又點了兩份來吃,後來不到十分鐘朋友的肉醬麵就賣光了,他們是當天生意最好的攤位。從那天起悠就發誓要成為最會煮義大利麵的人。後來當完兵時,小隊長邀他去他們公司工作便將煮義大利麵的事擱在一旁,原因之一也是進去正統義大利餐廳工作門檻很高,而悠也不是餐飲背景的,只有打雜的份,且為了應付經濟狀況,所以選擇當物流士。當時悠常想著存錢去歐洲學廚藝,但隨著時間過去,孩子出生、與前妻離婚等,這想法已經消逝在長長的五十年歲月裡,悠直到現在回想起來,也不知道該不該後悔,幸虧他自己其實個性是可有可無,應該說懶散吧,所以也不太會覺得可惜。悠想人生大部分就是這樣吧,就如湍急的河水,被推著朝無法決定方向的未來前進,縱使也常常會卡在原地。

悠吃掉盤子旁掉出來的培根屑,喝下最後一口濃縮咖啡後起身,那女人也正巧到櫃檯結帳。他站在她身後望著她的背影發呆等待排隊,她身上散發一股好聞淡雅的香水味,大概是萬寶龍的吧,悠的衣櫃也有一瓶是兒子買的。出店門時天空已經烏雲密佈,雷聲隆隆作響。那好看的女人正在招計程車,可是都已經載人了。就在這時,天空開始下起方糖大小的雨點,咖啡廳的暗紅色遮雨棚被打的嘩啦作響。悠趕緊往店內方向靠,但Ariat的cruiser鞋已經被打濕了,於是和那女人就在店門口的長椅上坐著等雨停。退休的人,時間很多。

悠很喜歡看雨景,尤其旁邊有美女陪時。過了一會兒悠感覺她的目光停留在自己身上,於是便朝她方向看去。她正拿著手機對著街道拍照,悠看著她,突然發現她肚子微凸,心中不禁一震。她發現悠正朝著她瞧,突然說道:「這位先生,你可以幫我拍個照嗎?」「咦?」「我很喜歡這家咖啡廳,可以幫我拍張照嗎?」「喔!沒問題」悠笨拙的用手機拍了兩張照片,似乎沒有對焦,但也不知道怎麼調。「抱歉我不太會用手機照相,這樣拍可以嗎?」「可以,謝謝」她拿回手機時似乎連看都沒看一眼就收回包包裡,悠想真是奇怪的女人。「這家餐廳的卡布奇諾很好喝喔!你下次可以試試看。」悠說道,想緩和一下氣氛。「嗯,我不喜歡咖啡。」真是直接的人啊,悠心想,但並沒有討厭的感覺。「那你喜歡喝什麼呢?」「Highball」「欸?不是奶茶嗎?」「咦,為什麼是奶茶?」悠沒接話。她自顧說到:「其實我也喜歡喝奶茶,不過奶和茶要分開來喝,茶喝久了難免澀,可以喝溫牛奶潤喉。那你呢?還是最喜歡雙倍濃縮嗎?」她正調皮地看著悠。他思忖著,點了點頭。雨沒有剛剛那麼大了,「你住這附近嗎?」她突然問,「對,就在前面那條巷子。這樣好了,這雨一時半晌也不會停,不如到我家喝一杯。最近買了一隻Teeling 單一麥芽威士忌還沒開呢。」悠突然興致大發的邀請她,連他自己都嚇一跳。「咦,真的嗎?」她有些吃驚。「我最喜歡愛爾蘭威士忌耶。」「啊,那真是太好啦。」悠說罷立刻走回店裡跟服務生要了一把大傘便和那女人並肩走回家。「妳叫什麼名字啊?」跨過一灘水窪時悠問。「中村亞美,你呢?」「宮本武藏」她笑了出來,「其實是後藤悠,不過我小時候很崇拜宮本武藏,高中時身邊的朋友都加入棒球隊但只有我去學劍道」「啊,那你一定很厲害囉!」「哈哈哈,還好啦。那你呢?興趣是什麼?」「興趣嗎?嚴格說起來沒有,因為不管做什麼好像都提不起勁想要更深入去做。」「是嗎?」她若有所思的點點頭。「到了,這是我家。」自從離婚後悠就在工作的餐廳旁買了這獨棟的房子,屋齡不長,裝潢簡約,上下兩樓加起來約25坪,還有樓中樓和後面石造庭院種滿了繡球花和百合。原本是一對兄妹在住,後來他們移民去美國,便將這房子轉賣給悠。雖然以這種價位有點貴,但是他非常喜歡這房子,自從跟前妻分開住後悠便在政府蓋的社區公寓住了一段時間,總覺得住得怪彆扭的,所以當時幾乎沒有講價就以3500萬日圓買了這棟房子。「哇,好可愛的房子喔」「請進。」悠領她穿過玄關來到客廳。「好可愛的小朋友呀,這是你兒子和女兒嗎?」亞美指著吧檯旁的相框問。「是呀,那是他們小時後去京都看仁和寺御室櫻拍的,他們現在都在東京工作了,唉,時間過得真快,他們那時後還常常吵架呢,搞得我跟他媽氣得要死,但現在他們還會相約回來看我,哈哈哈。這兩個小孩是真的挺可愛的」悠每次談道孩子總是特別高興,不管生活如何令人心煩,有這兩個孩子都令悠欣慰不少。亞美看著他微笑地點點頭。他把兩個水晶聞香杯拿出來倒入琥珀色的液體,將其中一杯遞了出去。他領她在落地窗旁坐下來。「你喜歡什麼類型的音樂呢?」悠問。「都喜歡」她輕輕地說,悠遲疑了一下將一張Billie Holiday的精選集放入CD 播放器,第一首是Strange Fruit。兩人沈默地聽著充滿戲劇張力的歌聲溶解在雨裡,搖曳著手中琥珀色的液體,緩緩滑入喉嚨,有種淡淡的果香味和最後幾乎無法察覺的苦味。黑色的瓶身很快見底了,兩人這時肩並肩的躺在地毯上,整張專輯已經不知道放了幾遍。「妳的臉已經比番茄還紅了」悠撐起身子對著她說。她笑了,伸出手摸著他下巴濃密的鬍渣。「我喜歡你的鞋子還有…你的鬍子」悠看著她等待著,她慢慢地抬起頭來望向他,他可以看到她的臉在昏黃的燈光下變得更紅了。悠靠了過去吻上她的唇,熱熱的帶著威士忌的味道,他自認為吻功不錯,但跟眼前這女人比起來,簡直像沒見過世面的小毛頭。他忽然覺得有些羞赧,臉頰無法抑制的發熱,於是稍稍後退了一些,「後藤先生」亞美忽然叫他,「嗯,是?」「沒什麼」亞美微笑輕輕在悠臉頰上親了一下說:「我先走了,明天還要上班,謝謝你。」她迅速地起身將杯子洗起來晾乾後便頭也不回地走出門外,等到悠跑出去看時已不見蹤影。真是個奇怪的女人,悠不禁又想。

「那你覺得什麼是長大呢?你覺得自己長大了就有智慧了嗎?」「長大來自對人事物的了解,而智慧則是了解自己無法了解。我既無法了解你,我也就不必勉強自己必須了解你。」少年對著站在河邊的漁夫父親說道。悠一邊吃著炸雞便當一邊看著每個週末播放的單元劇消遣娛樂。原本對這種低成本的節目不以為意,但後來有天遙控器壞掉,停在這台,看著看著倒看出興趣來了。吃完飯他收拾了一下桌子,將垃圾打包好帶到巷口的集中場去丟。他哼著吉田拓郎的いつか街で会ったなら走在剛下過雨的街道,月光照亮了遠處人家的屋頂。久違的月亮啊,悠心想。梅雨季裡能見到月亮總是特別開心。經過咖啡廳時他忽然又想起亞美小姐,距離上次到他家時已經一個多月了,他幾乎每天都會去咖啡廳待半天等她來,可是她就像偶然到這個小鎮一樣,不會再回來了。悠看了一眼暗著的店門,走過去坐在上次他們聊天的長椅上,月亮在雲裡透著彩色的光影。

「中村小姐,我先下班囉,拜拜」彥男對著亞美說道。「好的,辛苦了」亞美向同事道別後,留下來獨自整理今天沒發完的化妝品試用包。最近派遣公司給的工作機會越來越少,像這種百貨公司週年慶的主持活動能接就盡量接,她一把贈品和傳單收好後,便趕緊走進更衣室將白色的低胸短裙和高跟鞋換成T-shirt牛仔褲和帆布鞋,然後搭電梯到一樓。大門已經上鎖了,警衛嘟囔著要她從側門出去。搭電車回租屋處時她不禁睡著了,結果坐到最後一站才發現自己睡過頭,只能慢慢沿河邊走回家。走了大概半小時終於看到租屋處樓下的連鎖二手書店,平時她偶爾會去買幾本新書的文庫本,現在她累得只想倒頭就睡。她的公寓只有五坪大小,收拾的很整潔,她到浴室快速的刷牙洗臉後撲倒在棉被上失去意識。不知睡了多久,陽光從紗窗透了出來,屋內越來越熱,亞美翻了一個身子用腳去感受電風扇的開關按了下去,在夢裡她幻想著自己這十幾年來的所有睡眠債都還清了,睡到天長地久的極致,全身舒暢,直到手機聲又將她拉回現實,派遣公司的主管一邊以一種冷峻而憤怒的語調告訴她已經遲到了,百貨公司的人已經打了好幾通電話給她和派遣公司,他表明這個工作機會非常難得,而如果亞美再睡過頭這麼不負責任的話,他就必須把她換掉。「請妳在五分鐘之內馬上出門」他冷冷地說完這句話後掛斷電話。亞美慢慢站起身子要去浴室,但只覺眼前一片天旋地轉,她壓低身子爬到浴室,掀起馬桶蓋,吐了。

自從被派遣公司列入黑名單後,亞美已經失業好幾天了,她看著自己的存款一天天減少,心不禁沉到谷底,而房東太太昨晚已經對她下了最後通牒。亞美決定走到最近的商店街看哪裡缺人手。現在是平日下午,商店街人不多,許多店快打烊了。亞美走進了一家賣饅頭的和菓子店碰運氣,當她說明來意後,對方露出不悅的表情請她離開,就這樣持續試了好幾家店,幾乎一半以上都不客氣的拒絕了。果然這種方式還是不行啊,亞美心想,明天再來試好了。她走回公寓時發現房東太太正在門口按電鈴,亞美硬著頭皮走向她,房東太太見到她滿臉不悅,「請妳今天就搬離公寓,這些紙箱給你裝東西,如果你需要搬家公司的話,這是名片。明天中午前如果沒有搬出去,我就必須請警察來處理了。」房東太太說完瞄了一眼她的肚子,嘆了一口氣轉身離開。亞美走進房間開始整理,她的家當並不多,所以一下就整理完了,整理完後她忽然覺得鬆了一口氣,走進浴室洗澡。她脫下衣服看著鏡中的自己,想著她到底做錯哪些事,而導致今日的局面。她摸著自己的肚子,吸了一口氣,暗自下了一個決定。她仔細地把身體洗完後穿上了上次那套低胸小禮服,披上皮夾克出門了,轉眼便消失在夜色中。

她走到一家理髮店的樓上,看守門口的小哥一看到她便驚呼了起來,「亞美,你懷孕了?」她默不作聲地走到門口停下來看了他一眼,小哥點點頭推門讓她進去。「稀客啊!」一位染著金色頭髮畫著濃妝,長髮垂肩的六十幾歲穿著爆乳裝的男人對她比著誇張的手勢,「亞美,你怎麼在這!?」另一個褐色短髮的女人問道。亞美嘆了一口氣,坐在沙發上問:「可以讓我住在這裡幾個月嗎?」「我們這裡可沒有孕婦住的地方喔。」男人用噁心的聲音說道,亞美瞪了他一眼說道:「你還記得之前總是戴著鴨舌帽來的鈴木先生嗎?之前知世懷孕時他不是最喜歡纏著她嗎?現在剛好換我來應付他。」「他自從半年前就沒來囉,好像被他老婆發現,大鬧一場。」男人咯咯地笑了出來,「快四十歲的女人再不努力就沒有市場啦!」亞美咬著嘴唇沉思了一下用異常冷靜的聲音說道:「只要讓我住在這裡,做什麼都可以,不過我有一個要求…」她看了男人一眼。

0 comments on “不喝咖啡的女人

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: